Janaka Kalap

Diunèni kalah déning cecak, Janaka mencak-mencak. Ora sabar nunggu awan, ésuk-ésuk mlayu metu saka kraton, nyéngklak keréta kencanané banjur budhal menyang kantor pulisi. Njujug pos jaga, Janaka ora sabar banjur lapuran. “Pak Pulisi, tulung IwanJéwé dirangkèt, dilebokaké pakunjaran!”

Pulisiné mung plonga-plongo ngadhepi Janaka. Matané diucek-ucek. Pak Pulisi iku rumangsané mung ngimpi. Sewengi pikèt ijèn jaga nèng ngepos, bisa turu sedhéla sawisé krungu bedhug subuh. Adzané saka langgar kantor malah ora keprungu saking ngantuké.

“Sik, Mas… Sampéyan sinten? Kok wujudé kados priyayi Sriwedari, nanging kok énjing-énjing sampun dugi mBantul mriki??”

“Aku ki ratu. Janaka aranku! Omahku dudu Sriwedari! Énggal ditulis! Aku ora trima dipadhakké cecak. Mosok mau bengi aku maca blog, ana tulisan ngécé aku, jaré Janaka ora olèh dolan wengi, malah mung kongkon nyawang cecak yang-yangan. Aku ora trima!” ujaré Janaka.

Okéé… Panjenengan ngaku ratu nggih mboten napa-napa. Tapi buktiné napa panjenengan diécé? Kula nggih kudu ngertos buktiné supados jangkep nulis lapuran panjenengan. Yèn sak-saké, kula didukani kumendhan,” jawab pulisiné.

“Buktiné ana ing Internèt. Wis tulisen! Wé..wé..wé… bit dot li slès iwancecak!”

 

“Panjenengan niku pripun ta? Bukti kok wéwé-wéwé, kados bojoné gendruwo mawoon! Kula mboten mudheng karep panjenengannn….” jawabé pulisi.

“Kowé ki piyé, ta?!? Gebleg! Ora ngerti Internèt ki kepriyé, ta? Saiki wis jaman globalisasi barang, kok ngannti ora mudheng!” Janaka sangsaya panas.

“Lha kula ming krucuk, jé… Yèn babagan Internèt, nggih mang wadul kumendhan kula, mrikaaa….”

“Apaaa?!? Kowé ki tugasé nglayani rakyat. Ora mung klumbrak-klumbruk, ora teges nyambut gawé!” jawabé Janaka.

“Dèn, panjenengan niku sanès manungsa. Sanajan mBantul, niki mlebet tlatah Indonésia, lho. Niki donyané manungsa, sanès donyané wayang.”

“Aku wis ngerti, ora usah kakèhan mulang! Sanajan aku wayang, nanging kedadèyané iku ana donyamu kéné, donyané manungsa. Aku ki wayang sing lagi piknik, dadi korban dièlèk-èlèk manungsa ing Internèt gara-gara Iwan kuwi!” Janaka isih mencak-mencak.

“Riyin, Dèn…. Sabar rumiyin…. Iwan niku asliné pundi?” pitakoné pulisi.

“Makamhaji! Wétan tilas Kraton Pajang…”

 

“Lho, yèn niku, menawi mboten klèntu mlebet tlatah Sala utawi sok malah Sukoharjo. Mang lapor wonten mrika…. Niki mBantul, bènten wilayah.”

Janaka sing mauné nesu banjur isin bareng wis ngerti klèruné. Ndhungkluk, karepé njaluk ngapura marang pulisiné, nanging gèngsi. Janaka tetep rumangsa raja, ratu kang kondhang.

“Ya wis, yèn ngono aku dak lapor menyang Polsek Sriwedari waé…” Janaka lunga ora pamit, énggal-énggal nyéngklak keréta kencanané. Kaya mabur, ora nganti jam-jaman Janaka wis tekan tlatah Sriwedari. Nanging durung sida markirké kerétané, saka kadohan krungu wong-wong padha alok Janaka wis mulih manèh.

Janaka bingung. Jebul nalika dhèwèké ngamuk-ngamuk ana kantor pulisi mBantul, konangan anaké Kapolrèsé. Anaké Kapolrès mau banjur bengok-bengok ana Twitter kang dirituit wong sajagad, nganti kabaré keprungu Kepala Gedung WO Sriwedari. Ésuk iku uga, Kepala Sriwedari wara-wara, alok menawa ana wong édan nyolong kostum wayang ana kana.

Janaka dirangkèt, banjur digawa lan diserahaké menyang petugas omah lali jiwa….

Pensiunan Monyet

Seorang sarjana, anak tunggal duda yang baru saja pensiun gagal memperoleh pekerjaan. Ia putar haluan, mengadu nasib jadi seniman. Hanya ‘audisi’ untuk sebuah grup ketoprak dan wayang orang yang memberinya harapan. Singkat cerita, ia bergabung pada grup wayang orang yang akan pentas di luar negeri. Sang sarjana bungah. Happy

Sang ayah lega, anaknya akan memulai debutnya dalam event bergengsi, sehingga ia ceritakan kepada sahabatnya yang lama tak bersua. Kebetulan, keduanya bertemu saat sedang sama-sama antri mengambil uang pensiunan pertamanya di Kantor Pos. Nostalgia saling dipertukarkan, lantas menceritakan kesuksesan masing-masing.

Proses syuting hari pertama di Jajar

Marzuki (diperankan Zainal Abidin Domba) menceritakan Thoriq (Agus Ringgo), yang akan berpentas wayang orang bersama grup ternama dan memperoleh peran penting sebagai Rama. Tak mau kalah, Darmanto (Marwoto) memamerkan anak perempuannya yang jadi eksekutif perusahaan terkenal di luar negeri.

***

Di gedung Wayang Orang Sriwedari, Thoriq rajin mengikuti latihan. Ia bangga dengan perannya, bahkan kemudian jadi modal persemaian asmaranya dengan Retno (Ririn Dwi Ariani Ekawati). Thoriq yang polos menggetarkan hati Retno. Apalagi, ketika awal pindahan dari rumah dinas ke kontrakannya yang sederhana, mobil yang ditumpangi ayah-anak itu mogok, persis di depan pintu garasi Retno, yang saat itu hendak mengeluarkan mobil untuk bepergian.

Hutan kota Taman Balekambang menjadi salah satu ikon penting yang ditampilkan

Thoriq tidak malu dengan keadaannya, bahkan tampak bangga memperkenalkan diri, dan menunjukkan rumah kontrakannya yang ternyata berseberangan dengan tempat tinggal Retno.

Suasana proses pengambilan gambar di kantor Harian SOLOPOS

Pada awal kerisauannya tak kunjung memperoleh pekerjaan, Thoriq kerap mondar-mandir di jalanan. Ia sering melewatkan waktunya dengan kongkow di wedangan, sebutan tempat penjaja aneka minuman dan makanan ringan khas Kota Solo. Bertemu beberapa temannya, termasuk curhat tentang peran yang dijalaninya dalam sebuah grup wayang orang.

***

Ya, dalam komedi satir arahan sutradara Herwin Novianto, dengan cerita garapan Armantono yang didukung penuh Mas Deddy Mizwar ini, Pensiunan Monyet sengaja ingin menjual pesona Kota Solo dengan segenap kekayaan budaya yang dimilikinya. Ada seni pertunjukan, situs kerajaan, kampung batik Laweyan, taman kota Balekambang, dan masih banyak lagi.

Batik merupakan unggulan kekayaan budaya Kota Solo. Syuting di Batik Putra Laweyan

Menonton FTV unggulan SCV ini, pemirsa seperti disuguhi aneka hidangan, diajak berwisata secara visual, namun tidak kehilangan aura kulturnya yang kental. Justru, FTV ini membuat orang terpikat, lantas ingin membuktikan Solo yang senyatanya. Artinya, pemirsa seperti diprovokasi untuk mengunjungi kota peninggalan dinasti Mataram baru itu. Seperti Mas Deddy Mizwar ceritakan kepada saya, bahwa film ini harus memberi manfaat bagi warga kota dan masyarakat dari daerah sekitarnya.

Apakah Pensiunan Monyet akan tampil seperti iklan yang serba indah? Rasanya tidak ada pretensi ke sana. Keindahan gambar-gambar yang dihasilkan dari mata seorang director of photography seperti Enggong, mungkin tak lepas dari latar belakang Herwin yang banyak membuat film-film iklan. Dan itu sah-sah saja. Sebagus apapun citra visual, ia akan sia-sia jika bangunan cerita gagal diramu oleh sang sutradara, termasuk tim kreatif yang bekerja di dalamnya, seperti Gunawan Rahardjo dan teman-teman, juga pemilihan aktor-aktornya.

Adegan pertemuan pertama antara Thoriq dengan Retno...

Akan seperti apa hasilnya, silakan simak penayangannya di SCTV, Sabtu, 18 Juni malam.

Siapa tahu, Anda akan menemukan kejutan-kejutan, seperti misalnya citra sosok Rama dalam alam pikir kaum feodal dan moderen Jawa. Peran Rama yang kostumnya tidak menenggelamkan wajah asli pemeran, bisa jadi akan berbeda dengan peran Anoman, yang walau masuk kategori hero dan memainan peran dominan, namun wajahnya total dibalut kostum. Belum lagi stratifikasi monyet dalam cerita Ramayana. Ada banyak ‘kasta’ di sana: ada Anoman yang putih perwira dan saudaranya yang warna-warni seperti Anila dan Anggada, juga ada monyet jelata yang tentunya lebih colorful, tapi cuma ‘rakyat’.

Sutradara Herwin Novianto (kiri) bercanda dengan Agus Ringgo saat jeda syuting..

Berperan jadi apakah Agus Ringgo: Rama, Anoman, Anggada, monyet jelata, atau siapa? Juga, siapa sesungguhnya sang ayah? Apakah ia juga pernah menjadi pemain wayang orang? Silakan saksikan sendiri. Kalau sudah menyaksikan, silakan komentar di bawah tulisan ini.

Harap jangan kaget kalau saya nongol sekilas, numpang nampang pamer iPad di film ini. Semoga hastag #linimas(s)a dan #MDRCCT tampak jelas juga. Itu ‘identitas kultural’ teman-teman blogger saya di dunia microblogging. Asal tahu saja, iPad itu pemberian dari XL karena menang lomba nulis blog. Jadi, bukan karena saya kaya dan mau bergaya.

Toh, saya hanya setara pula dengan monyet jelata dalam dunia blogging. Saya itu monyet hitam. Jadi bukan ksatria seperi Anoman….

Gedung Kesenian Solo

Saya merasa terganggu dengan twit seperti terpampang di postingan ini. Mau disebut membela Pak Jokowi atau apa, terserah saja. Saya tak peduli soal begituan. Concern saya hanya pada potensi fitnah, atau setidaknya bisa mendiskreditkan Pak Jokowi, yang selama ini dikenal memiliki kepedulian pada pengembangan budaya dan pemberdayaan warga melalui sejumlah kebijakannya selama menjabat Walikota Surakarta.

Makna kalimat ini yang saya kuatirkan berdampak negatif karena menyangkut nama baik seseorang...

Kalau merunut twit dan retweet, saya kok menduga Swastika hanya melemparkan wacana untuk mencari bukti konsistensi seorang Jokowi. Saya yakin tak ada tendensi negatif pada diri Swastika. Masih dengan modal dugaan, mungkin Swastika mendapat informasi sepihak dari teman-teman yang selama ini memanfaatkan bangunan mangkrak yang kini dinamai Gedung Kesenian Solo, bahwa di tempat tersebut akan dibangun mall, atau setidaknya berubah peruntukan.

Kata ‘kesenian’ memang seksi, apalagi jika dilekatkan dengan kata ‘gedung’ dan sebagainya. Sebagai manusia setengah seniman, yang separuh lebih dari usia saya, banyak bersinggungan dengan seni, seniman dan pusat kesenian, maka saya ingin memberi gambaran sekadarnya, sepanjang yang saya ketahui.

Gedung kesenian di Solo, dalam arti tempat dilangsungkannya beragam aktivitas kesenian, yang saya kenal adalah Taman Budaya Jawa Tengah atau dikenal dengan Taman Budaya Surakarta (TBS). Sebelum era otonomi daerah, TBS berada di bawah Direktorat Jenderal Kebudayaan alias pemerintah pusat. Hampir semua provinsi memiliki taman budaya. Kebetulan, untuk Jawa Tengah terletak di Solo.

Sebelum terpusat di Kentingan, dulu ‘markas’ seniman berada di Kamandungan, kompleks Kraton Surakarta dan kampus Mesen, dengan nama Pusat Kesenian Jawa Tengah. Baru pada awal 1980an (kalau tak salah) PKJT dipecah menjadi dua, yang bergerak di pendidikan kesenian bernama Akademi Seni Karawitan Indonesia (ASKI) lantas berubah nama menjadi Sekolah Tinggi Seni Indonesia (STSI) dan kini bernama Institut Seni Indonesia (ISI) Surakarta. Untuk ‘showroom’ produk seni, ya di TBS itu.

Selain itu, ada Taman Balekambang yang pernah jadi markas Srimulat dan grup kesenian ketoprak. Kini, setelah penataan kawasan, gedung ketoprak dipindah dan dibuatkan bangunan baru yang dikelola Dinas Pariwisata Kota Solo, dengan penampilan rutin grup Kelompok Ketoprak Seniman Muda Surakarta.

Di kawasan Sriwedari, ada gedung Wayang Orang Sriwedari yang masih beroperasi hingga kini. Sekadar mengingatkan, Sriwedari dulu dikenal sebagai Kebon Raja, yakni taman milik Kraton Surakarta. Dulu, kebun binatang juga di situ sebelum dipindah di Jurug, pinggir Bengawan Solo.

Di kompleks Sriwedari ada Museum Radya Pustaka yang beberapa tahun silam ketahuan kehilangan banyak asetnya. Ada juga THR alias Taman Hiburan Rakyat. Orang luar sering rancu, menyebut Taman Sriwedari sebagai Taman Budaya Surakarta. Padahal, jelas beda. Sriwedari, tentu saja masuk kawasan cagar budaya karena peran sejarahnya. Di THR, kini rutin untuk pentas musik dangdut, lagu-lagu Koes Plus dan tembang kenangan, selain ada aneka permainan anak-anak seperti bom-bom car dan sejenisnya.

Ini lho, bekas gedung bioskop, yang diberi label Gedung Kesenian Solo itu...

Di antara Museum Radyapustaka dan THR ada gedung pertemuan bernama Graha Wisata Niaga. Dan tepat di belakang gedung pertemuan itulah, dulu terdapat Solo Theatre, yakni gedung film yang masuk jaringan Cineplex 21-nya Sudwikatmono. Kalau tak salah ingat, dulu manajemen usaha bioskop itu dimiliki keluarga SJS, Solo Jasa Sarana, sebuah biro iklan di Solo.

Sejak awal 2000an, gedung Solo Theatre mangkrak karena usaha bioskop tak sekinclong dulu. Soal kepemilikan tanah, saya kurang tahu persisnya. Yang pasti, beberapa  tahun silam disengketakan para ahli waris (kerabat Kraton Surakarta) dengan Pemerintah Kota Surakarta. Bisa jadi, manajemen bioskop hanya menyewa atau memiliki hak guna saja.

Karena mangkrak itulah, tempat itu pernah digunakan untuk aneka kegiatan, termasuk sebuah komunitas (pembuat dan apresian) film MataKaca membersihkan dan memanfaatkan tempat itu sepengetahuan Kepala Dinas Pariwisata setempat. Beberapa kali digunakan untuk pemutaaran film alternatif, juga beberapa kegiatan seni lainnya. Yang pasti, tidak ada kegiatan seni rutin atau periodik. Jangan membayangkan ada ruang pertunjukan teater, musik dan sebagainya dengan fasilitas tata cahaya dan tata suara memadai layaknya gedung-gedung kesenian seperti yang diketahui umum.

Saya mengenal Yayok, pekerja iklan berlatar belakang senirupa. Ia termasuk salah satu fasilitator kegiatan anak-anak muda Solo yang sering menggunakan dan berkumpul di sana. Nama Gedung Kesenian Solo, kok saya yakini diberikan oleh teman-teman yang suka kumpul di sana, dan kini sedang berjuang menjadikan tempat itu sebagai gedung kesenian (maaf) beneran.

Asal tahu saja, tempat semacam itu memang langka di Solo. Berbeda dengan Yogya atau Bandung dan Jakarta yang memiliki ruang-ruang publik untuk mengekspresikan citarasa seni dan sebagainya, di Solo nyaris tak ada. Seniman tengah dan arus utama banyak berekspresi di Taman Budaya, ISI dan beberapa tempat lain, sementara yang di Sriwedari masuk kategori ‘pinggiran’.

Bukan melecehkan, ‘pinggiran’ yang saya maksud di sini adalah teman-teman yang sedang berjuang akan hadirnya ruang-ruang publik, tempat di mana segala macam ekspresi kesenian bisa dikomunikasikan kepada publik. Seperti kita tahu, awam masih merasa ‘berjarak’ untuk nonton pertunjukan atau karya seni di pusat-pusat kesenian yang sudah mapan. Sehingga, apa yang dirintis teman-teman di Sriwedari, untuk menghadirkan ‘gedung kesenian’ di tengah publik awam, sehingga semua melek kesenian.

Perlu Anda ketahui juga, di sekitar ‘Gedung Kesenian Solo’ ini, setiap hari Minggu atau libur selalu penuh sesak manusia dan mobil-mobil tertata rapi, karena di situlah seni hidup sesungguhnya sedang dipertontonkan dan melibatkan banyak orang. Ya, di situlah pusat bursa aneka mobil bekas!

Soal kenapa saya harus memberi penjelasan sepanjang ini, jujur saya kuatir twit Swastika dan retweet teman-teman lain bisa berakibat fatal, seolah seorang Jokowi tidak paham budaya, tidak peduli kesenian dan sejenisnya, dus tak ngerti komunikasi.

Hingga dua tahun awal pemerintahannya, Pak Jokowi melakukan survei potensi seni-budaya hingga tercatat 400-an kelompok dan sanggar tari, musik, teater dan senirupa. Ia lantas menyimpulkan kuatnya Solo pada seni pertunjukan (performing arts) dibanding Yogyakarta yang kuat di senirupa dan industri kreatif lainnya.

Jelek-jelek, saya juga pernah menginsiasi obrolan serius untuk merancang aneka festival seni pertunjukan di Solo. Saya menjadi pihak pengundang, dengan menghadirkan Mas Goenawan Mohamad, Mbak Sari Madjid, Kang Sitok Srengenge, sastrawan Triyanto Triwikromo, dan almarhum komponis I Wayan Sadra. Malam dan siang hari kami diskusi intensif di rumah dinas walikota, dan Pak Jokowi membawa bukut notes kecil, menyimak, tanka sedetik pun meninggalkan forum.

Saya pula yang pernah mengantar Pak Jokowi main ke Salihara hingga beliau ingin membangun pusat kesenian terpadu. Pada masa itu, beliau mewacanakan perlunya Solo memiliki opera house seperti di Sydney atau Esplanade, Singapura, sehingga ditentang ramai-ramai oleh seniman karena dianggap ambisius. Padahal, semua baru wacana, karena komitmen Pak Jokowi pada seni budaya (dan senimannya), selain sebagai prestise kota untuk menjadi daya tarik wisata budaya.

Kembali soal bekas gedung film itu mau jadi mal atau apa, saya kira bukan urusan saya menyoalnya. Sepanjang tak merusak kawasan cagar budaya atau menyalahi peruntukan, ya boleh-boleh saja. Namun kalau dengan yang dikembangkan adalah isu mal untuk menggusur eksistensi gedung kesenian, saya kira itu sudah berlebihan. Kita hatrus proporsional dalam menilai dan menyikapi sesuatu, apalagi jika hany sebatas rumor.

Sekian saja, semoga teman-teman paham apa yang terjadi sesungguhnya, syukur bisa memberi gambaran gedung kesenian yang ideal itu seperti apa…

Dansa-dansi di Sriwedari

Suatu malam, saya menemani sutradara film Jagad X-Code, Herwin dan Gunawan, jalan-jalan melakukan riset kecil di THR Sriwedari. Melihat lelaki kekar bertato di lengan kanan, mengajar dansa perempuan-perempuan berusia separuh baya, keduanya menahan tawa. Gunawan menyebutnya absurd. Mereka menari mengikuti irama lagu-lagu Koes Plus. Bukan irama salsa atau jenis musik yang lazim untuk menari dansa.

Sepertinya, si kakek ini datang sendirian. Ia keasyikan, berjoget ala pedangdut jempolan.

Sebagai penggila bacaan sastra dan filsafat sejak mahasiswa, saya mengerti kenapa Gunawan menyebutnya begitu. Di beberapa sudut lain di kompleks yang sama, ada pula beberapa grup dansa. Sebagian, ada pula satu-dua yang sudah bapak-bapak. Mereka berhenti jika sebuah tembang usai dilantunkan, dan seterusnya menari-nari lagi ketika musik kembali berbunyi.

Asal tahu saja, di THR Sriwedari, selalu ramai setiap konser rutin tembang Koes Plus-an, yang dimainkan oleh beberapa grup lokalan. Nusantara adalah salah satu nama kelompok band unggulan. Penontonnya multiusia. Muda, tua, hingga kakek-kakek dan nenek-nenek yang tak jarang mengajak serta cucu-cucunya.

Profil pengunjungnya juga beragam: ada polisi, pegawai negeri, pejabat, tukang parkir, dan juga orang-orang yang dikenali sebagai preman jalanan. Tak pernah ada keributan, selalu damai. Bau alkohol kadang dijumpai jika rajin jalan-jalan berkeliling area, tapi tak ada yang menguatirkan, sebab tak ada yang rese. Pokoknya, unik seunik-uniknya. Wong yang joged ala dangduter juga tidak sedikit. Prinsipnya, happy se-happy-happy­-nya. Cool, peace….. Damai.

Seperti Senin malam kemarin, ketika Nomo, Yon dan Yok Koeswoyo tampil sepanggung bergantian dengan grup tuan rumah, para pengunjung berjubel. Mereka datang dari berbagai penjuru: Ngawi, Tuban, Jepara, Wonogiri, Yogyakarta, dan banyak daerah lagi, selain orang Solo sebagai tuan rumah. Para pedansa pun tampil lebih meriah dibanding biasanya. Malah, ada beberapa ibu-ibu dari grup penari yang memadukan dasi dengan kaos berkrah mereka. Lucu. Unik. Dan, memancing geli…..

Saya, yang datang bersama Hendri, memilih jalan-jalan mengamati ‘perilaku’ para pedansa, sambil jeprat-jepret dengan kamera DSLR dan kamera fasilitas BlackBerry. Saya tak terlalu menyimak penampilan Koes Bersaudara, namun memilih motret sambil ikut menyanyi pelan, supaya suara fals yang saya punya tak terdengar yang lain. Pokoknya, happy.

Grup dansa ibu-ibu, di mana sebagian mengenakan dasi yang lucu.

Satu pemandangan yang hilang dalam konser kemarin, adalah sosok anak muda yang biasa joged dangdut sendirian, di sisi timur dekat loudspeaker, dalam keadaan mabuk seperti biasanya. Mungkin ia tergusur karena dance floor­-nya ‘diserobot’ pengunjung yang kebanyakan datang berombongan. Ia tak pernah diusik, apalagi diusir. Semua berjalan normal, apa adanya dan apa yang seharusnya. Damai.

Karakter penikmat Koes Plus-an sangat berbeda dengan massa penyuka dangdut atau campur sari. Jangankan terpengaruh alkohol, yang ‘waras’ alias tak mimik ciu atau topi miring, saja mudah beringas hanya lantaran bersenggolan saat joged berjamaah. Khusus penonton Koes Plus, mereka bahkan berulang kali mendesak penyelenggara menaikkan harga tiket masuk (HTM) lantaran dianggap kemurahan. Logikanya sederhana: jika tiket naik, honor band juga meningkat, sehingga bermusiknya pun kian bersemangat. Sedang penonton, pastilah dapat nikmat. Asik.

THR Sriwedari, memang selalu ngangeni, bikin kangen. Banyak teman atau kenalan yang lama tak bersua, bisa-bisa malah seperti  berjumpa atau dipertemukan di sana. Mirip Facebook atau Twitter di ranah maya. Aneh, unik. Seperti tadi, saya bertemu teman, seorang penulis naskah drama dan sutradara teater ternama di Surakarta, yang datang bersama istrinya. Baru sekali saya berjumpa ia datang menonton ke sana, setelah sekian puluh kali saya sambangi Koes Plus-an di THR Sriwedari.

Hendri yang mengikuti saya ke toilet, akhirnya hanya senyam-senyum saja. Bukannya hendak pipizz saya ke sana, tapi ingin membuat foto setelah sekian kali saya lupa bawa kamera. Sebuah toilet, yang memberi penanda, di mana waria diberi tempat yang sama dengan para pria. Bukan digabung ke kelompok wanita, seperti keinginan rata-rata para pemilik organ genital pria, namun lebih merasa diri sebagai wanita.

Toilet saja bisa unik, apalagi komunitas dansa-dansinya…. Itulah salah satu wajah Solo, atau Surakarta. Keramahannya selalu untuk siapa saja, termasuk pedansa yang diberi ruang berkespresi, juga para waria yang hendak buang hajatnya…

Catatan: jika hasil fotonya jelek, harap dimaklumi karena motretnya cuma pakai BlackBerry tanpa fasilitas lampu kilat.

Mengapa Berbahasa Jawa

Ada satu-dua teman bertanya, alasan saya suka menulis dengan Bahasa Jawa di Facebook atau blog (baik alamat lama maupun baru). Saya berseloroh begini: karena banyak orang Jawa kini tak bisa mengunakan bahasa ibu, walau lahir, tumbuh, dan besar di lingkungan Jawa, bahkan di Surakarta, yang diagung-agungkan sebagai centrum-nya kebudayaan Jawa.

Jangankan yang muda-remaja, saya pun masih menjumpai banyak orang dari generasi jauh di atas saya yang luput. Ketika bertutur atau melafalkan, mereka masih mampu, bahkan dengan fasihnya. Tapi selalu ‘ancur’ saat menuliskannya. Andai menulis dalam aksara Jawa, mungkin malah tak banyak keliru. Dan, SMS merupakan alat yang ‘membantu’ saya hingga sampai pada kesimpulan demikian.

Apakah dengan demikian saya lebih baik dari mereka? Jelas tidak! Masih tertatih-tatih saya menulis. Kosa kata banyak yang tak saya punya, bahkan sebagiannya sudah lupa. Bahwa menulis dengan Bahasa Jawa di Facebook atau blog itu menantang dan membuat saya bergairah, ya begitulah kenyataannya.

Ada banyak keuntungan yang bisa diperoleh dari situ. Yang utama, tentu dapat ‘citra’ baru, seolah-olah saya masuk dalam ketagori ‘generasi yang cakap’ berbahasa Jawa, seperti ditunjukkan teman-teman yang kelepasan nulis comment serba baik melulu. Agak ngetop, itu imbas lainnya (memang ini dunia narsis, narsisus di colonus!).

Kedua, saya jadi banyak teman sebagai sumber belajar. Nursodik Gunarjo, teman kuliah yang pernah turut mengelola majalah berbahasa Jawa, Panjebar Semangat sering mengingatkan banyaknya kesalahan saya dalam menulis, mengeja dan memilih kata. Ia juga menyumbangkan pencerahan berupa asal-usul kata lonthé. Sama dengan Nursodik, yuniornya di UNS yang bernama Ichwan Prasetya juga menyampaikan banyak kritik kepada saya. (matur tararengkiu, Bro!)

Mas Goenawan Mohamad menyentil saya dengan pemakaian diksi yang tak tepat, bahkan kelewat melenceng. Saya menerjemahkan kata ‘halaman’ pada koran dengan rai atau muka. Padahal, seharusnya kaca, sebab rai itu pengunaannya spesifik, menyangkut lay out alias wajah manusia. (hahahaha…!)

Mas Antyo Rentjoko, guru nge-blog saya menyumbang kata-kata ‘baru’ kepada saya. Barang lama, namun karena jarang dipakai lalu terkesan seperti baru. Yakni, kata-kata yang masuk kategori archaic. Juga, satu ilmu yang tampaknya kecil-sederhana tak berguna, padahal sangat besar dan berarti banget bagi saya, yakni penggunaan diakritik untuk penulisan huruf è, e, dan é.

Imbasnya, rupanya juga sampai kemana-mana. Muchus, sahabat saya yang ahli sastra Jawa, mengkritik pemakaian tanda baca pada huruf e itu dalam tulisan-tulisan saya. Tapi, itu soal cara pandang dan penyikapan terhadap perkembangan jaman. Ia menyebut, tanda-tanda semacam itu sudah dihilangkan sejak jauh sebelum kemerdekaan, ketika Kongres Kebudayaan Jawa digelar di Museum Radya Pustaka pada 1920.

Dari kongres itu, muncul penyempurnaan dan pembakuan, termasuk pengalihaksaraan penulisan huruf Jawa dengan mengikuti huruf latin.

Soal pemakaian tanda baca itu, saya memang punya sikap berbeda. Saya mengabaikan apa yang kemudian dikenal dengan sebutan Ejaan Sriwedari itu. Saya menyikapi bahasa Jawa sebagai hal yang praktis, yakni sebagai alat komunikasi, baik lisan maupun tulisan. Dalam konteks kekinian, ketika orang lebih fasih berbahasa Indonesia atau Bahasa Inggris –apalagi yang sudah lama meninggalkan Jawa (begitu orang Jakarta menyebut sesuatu ‘yang berbau kampung’), orang sering keliru membaca lafalnya. Sehingga, guru lagu (bunyi vokal) seakan tak berlaku, sehingga menjadikan maknanya keliru.

Contoh klasik dan yang paling sering ditemukan adalah pemakaian kata lara (sakit) dan loro (dua). Huruf a pada kata lara (sakit) dibaca seperti kita melafalkan o pada kata Soekarno. Sedang o pada kata loro dibaca kita melafalkan kata folio.

Karena itu, saya risih kalau orang yang menceritakan matanya yang sakit, melalui pesan pendek dia menulis: matané loro. Semua tahu, kecuali cacat, mata itu selalu dua. Maka, seharusnya menuliskannya dengan kalimat matané lara.

Angel tenan, Basa Jawa iku…… Ribet, dah!

Padahal, kita belum sampai pada urusan pemilihan kata untuk bisa tertib dalam tatakrama Jawa yang mengenal hirarki. Kita tahu, banyak orang sering salah paham, sehingga berbahasa Jawa halus dianggap menghidupkan feodalisme, apalagi bagi mereka yang terbiasa atau (maaf) mabuk dan salah (menurut saya) dalam memahami pola relasional yang serba setara, egalitarian.

Insya Allah, saya ingin menulisnya dan berbagi di sini, sekaligus berdiskusi. Katakanlah, untuk ngisi baterai…..

 

Catatan: Tulisan ini pernah dipublikasikan di Facebook saya, Rabu, 25 Maret 25, 2009 pukul 12:02 wib.