ABU 96

Sumber: Infografis Tirto.id

Sumber: Infografis Tirto.id

Kalah jadi abu, menang jadi arang. Begitu peribahasa yang saya dapat sejak duduk di bangku sekolah dasar, yang maknanya kurang-lebih tidak ada gunanya bertarung, berperang atau bermusuhan satu sama lain.

Tapi, makna peribahasa itu bisa saja dimaknai berbeda dengan Rizieq Shihab dan para pengikutnya, yang hobi banget mengobarkan permusuhan kepada siapapun. Semua hal bisa dijadikan musabab. Entah orang hendak membangun gereja, bisnis tempat hiburan hingga warung makan buka siang hari di bulan Ramadhan.

Atas nama penegakan ketertiban dan menjaga keimanan sebagian orang, FPI dan kawan-kawan tak segan menggasak warung, tak peduli pemiliknya tua renta dan bermodal pas-pasan. Apalagi diskotik atau tempat hiburan malam yang dikelola dengan modal berlebih, tentu jauh lebih menggoda syahwat mereka dalam membentengi moral umat.

***

Saya sungguh gembira ketika Aksi Bela Ulama 9 Juni berakhir sepi. Jangankan 500 ribu seperti yang mereka teriakkan sebelumnya, bahkan seribu pun tak sampai. Continue reading

Bancakan Cara Solo

Nalika mBah Gesang nganggit tembang Bengawan Solo, taun 1940, Kraton Surakarta Hadiningrat durung dadi wewengkoné Republik Indonesia. Sanajan tembangé wis nganggo ukara Solo, nanging tembung Surakarta isih luwih aji, nyatané sawisé kamardikan, Presidhèn Soekarno netepaké tlatahé pura Mangkunagaran lan Kraton Surakarta dicampur kanthi nama Daérah Istiméwa Surakarta (DIS).

Éwa semana, DIS sing mujudaké hadhiah saka Jakarta jalaran Sinuhun Pakubuwana XII lan KGPAA Mangkunagara VIII milih nyawiji mèlu republik, ora suwé umuré. Status Daérah Istiméwa Surakarta kajabel manèh wiwit 16 Juni 1946, sawisé ontran-ontran Gerakan Swapraja, yaiku ada-adané PKI kang kapimpin déning Tan Malaka, kanggong njongkèng kawibawané kraton gedhé (Surakarta) lan kraton alit (Mangkunegaran).

Bakuné, Gerakan Swapraja mengku karep antiféodhalismé, suthik marang budaya ngisor-ndhuwur, kawula lan bandara, kaya sing dicakaké ana ing pranatan kraton. Mula wektu semana akèh ontran-ontran, lemahé raja kanggo bancakan lan didom-dom kanggo rakyat (landreform), lan para bupati sa-Surakarta (sing asalé trah raja) dijongkèngaké, diculik utawa dipatèni déning PKI.

Déné tembung Surakarta, jaré biyèné malah diarani Salakarta, mbonmenawa dumèh kraton anyar pindhahan saka Kartasura mapan ing Dhésa Sala. Embuh piyé larah-larahé kok mBah Gesang wis nggunakaké tembung Solo (o kaya tembung soto), dudu Sala ( diucapaké kaya a ing ukara mata utawa Suharto).

Kamangka, yèn manut babad, tembung Sala kapundhut saka asmané Ki Gedhé Sala utawa Kyai Sala, yaiku cikal-bakalé wong Sala sing mapané ana tlatah Kedhunglumbu, sing ana ing sajroning komplèk Kraton Surakarta.

Saterusé, Surakarta ilang istiméwané, kapisahaké dadi pirang-pirang kabupatèn lan kutha, sing banjur katetepaké kanthi UU No. 16/1950 babagan Pembentukan Daerah-daerah Kota Besar dalam Lingkungan Provinsi Jawa Timur, Jawa Tengah, Jawa Barat, dan Daerah Istimewa Yogyakarta.

***

Panemuné Paguyuban Pènsiyunan Pegawé Pemerintah Surakarta sing (jaré) dipandhégani déning Pak Samsudiyat, miturut aku pancèn blas ora mungguh. Mungguh waé ora, malah kepara aèng-aèng utawa golèk-golèk perkara. Yèn ditlesih manèh, sepira gedhéné sumbangsihé para pènsiyunan mau kanggo munggahé drajad wong Sala, saliyané mung dadi pegawé (sing kuduné malah dadi gedibalé rakyat). Embuh apa kersané priyayi sing naté dadi Sèkwilda Surakarta rikala taun 1980-an iku.

Saumpama dipenggalih kanthi wening, mesthiné ora perlu anèh-anèh gawé jumpa pèrs barang mung kanggo ngangkat perluné ganti nama, saka Surakarta dadi Sala. Paribasané, mung arep ngilangi sejarah, lan gawé gelané wong cilik. Sanajan saben dina kulina padha ngucap Solo utawa Sala, nanging ana wektu tartamtu lan papan-papan wigati, kaya déné resèpsi utawa pawiwahan, para priyayi nyatané isih rumangsa kurang marem yèn durung nyebut kutha Sala utawa Solo kanthi nggunakaké sebutan jangkep Surakarta Hadiningrat.

Bener, sebutan Solo katoné luwih dhuwur gèngsiné tinimbang Sala utawa Surakarta. Lha yen mangkono, wong urip iku arep mangan gèngsi, utawa njejegaké adeg-adeg lan njaga praja, kanthi mikul dhuwur mendhem jero warisané para leluhur? Jaré, wong Jawa kuwi uripé tansah nganggo rasa, nanging kena ngapa ajiné mung sagodhong aking?!?

Mbok para pènsiyunan (sing mesthiné wis padha sepuh-sepuh) kuwi padha mulat, apa wis cukup anggoné mènèhi tinggalan warisan budi pekerti lan tata krama marang putra-wayahé dhéwé-dhéwé? Apa ora risi yèn anak putuné padha njangkar anggoné sapa aruh marang wong sing luwih tuwa umuré? Wong nyatané isih akèh klawargané sing luwih fasèh muni ntar lu gua giniin utawa yuk, kita gituan aja, yuk… tinimbang caturan nganggo basa Jawa sing bener lan pener.

Lha yèn wong tuwa waé malah mulang anak-putuné supaya nglalèkaké sejarah, lha njur aku kudu ngajèni utawa ngregani sepira marang para pènsiyunan kuwi? Saumpama anyel marang kahanan kraton, mbok aku ya padha waé anyelé. Wis kerep aku krungu tembung kebak pisuhan saka tutuké para ndara njero bètèng, mula aku ya ora arep ngunggulaké para bandara kuwi.

Nanging, kraton sing pancèn kuduné dadi panceré kabudayan Jawa, prayoga dilestarèkaké. Dudu babagan féodhalé, nanging bab kabudayané sing apik waé sing dicecep lan ditrepaké ana satengahé bebrayan. Yèn wong kraton ora bisa dadi kaca benggala, ya diwalik waé, rakyat tumindak sing becik, tuturé apik, supaya para bandara genti sinau marang kita kabèh.

Dadi, tembung Surakarta ya bèn tetep ana kanggo keperluan administrasi karo idhep-idhep nglestarèkaké piwulang sejarah, yèn biyèn naté ana kraton penerusé Sultan Agung. Babagan tembung Sala sing asalé saka jeneng dhésa, banjur rumangsa luwih kepénak utawa kulina diucapaké ddi Solo, ya apa salahé? Yèn gono kuwi, jenengé rak ya dadi tambah sugih tembung ta?

Lha yèn awit mbiyèn mula ora tau ana perkara mbédak-bédakaké antarané Surakarta, Sala lan Solo, kena ngapa saiki padha digawé perkara? Gèngsi apa kurang gawéyan?

Coba daktakon marang para pènsiyunan kuwi: yèn tembung Surakarta diganti dadi Solo, kira-kira alesanmu sing rada mungguh kira-kira apa saliyané mung butuh m-branding? Apa nyat pancèn arep padha nglestarèkaké méntal inlander, banjur nganggep Solo luwih top tinimbang Surakarta? Ngono?

Sabanjuré, yèn jenengé kasil gumanti dadi Solo, apa wong Sala banjur padha makmur uripé, susut cacah kéréné tinimbang nganggo jeneng Surakarta? Apa ya mokal, umpamané wong saka Jakarta, Makassar utawa mancanegara bakal padha keblasuk banjur klèlèran nèng tengah alas mung gara-gara nuduhaké karcis sepur utawa montor mabur jurusan Surakarta? Hmm…. mbok aja ngawur-ngawur, ah…..

Urip bisa digawé gampang kok malah padha diangèl-angèl… (Dadi kelingan ‘slogané’ pegawé negri sing seneng bancakan sogokan saben ngadhepi wong arep gawé KTP utawa butuh layang katrangan: yèn bisa digawé angèl, kena ngapa digawé gampang?)

Aku mesthi dadi pingin nyekikik yèn kèlingan slogané pariwisata Kutha Surakarta: Solo: Spirit of Jawa utawa Solo Past, Solo Future…


Pahlawan

Patung para presiden Indonesia ‘menghiasi’ ujung Jalan Malioboro, Yogyakarta. Banyak orang, tua-muda, dari nenek-nenek hingga anak-anak, mengerubuti patung-patung tersebut. Sebagian malah berpose di samping patung-patung, sementara sebagian lain berbaris, selang-seling dengan turis asing yang antri foto bersama.

“Mama, Mama… Itu ciapa?” teriak seorang anak perempuan sambil menunjuk sebuah patung.

“Ooo… Itu Gus Dur,” jawab ibu muda itu.

“Gus Dul itu ciapa cih, Ma?” ujar sang anak, ingin tahu.

“Gus Dur itu nama lengkapnya Kiai Haji Abdurrahman Wahid, dulu Presiden kita juga. Kalau yang itu Bung Karno, presiden pertama, dan yang perempuan itu Bu Mega, presiden yang menggantikan Gus Dur,” jawab sang ibu.

“Kok plesidennya banyak, cih Ma?” tanya si bocah.

“Iya, presiden kita memang banyak. Ganti-ganti, tapi yang paling lama jadi presiden cuma satu, Pak Harto!” jawab si ibu.

“Wah, Pak Halto hebat ya, Ma?”

Si ibu terdiam. Ia sadar, tidak mudah menceritakan riwayat kepresidenan Soeharto untuk anak-anak. Mengutarakan referensi dan memori yang dia miliki kepada sang anak hanya akan meracuni. Ia pun kuatir anaknya tumbuh jadi pembenci.

“Ya, anggap saja hebat, Nak….” jawab sang ibu.

“Kalau hebat, belalti dia pahlawan dong, Ma. Kalau Gus Dul itu pahlawan bukan, Ma?”

“Ya, Gus Dur itu pahlawan. Banyak orang menginginkan Gus Dur dianugerahi gelar sebagai pahlawan. Dia pernah menunggui perkawinan orang Konghucu yang dilarang jaman Pak Harto. Pokoknya hebat deh…,” jawab ibu.

“Telus, Pak Halto gimana dong? Kalau lama jadi plesiden, itu kan pahlawan juga…,” sang anak terus ingin tahu.

“Besok saja ya, Nak. Kalau sudah SMA nanti, kamu akan tahu, Pak Harto itu pahlawan atau bukan. Sekarang, SK pahlawannya belum turun. Yuk, kita ke Malioboro Mal saja, yuk. Mau es krim, kan?” jawab si ibu sambil membujuk sang anak.

Belum sempat beranjak dari tempat sang anak memperhatikan patung-patung bekas presiden, tiba-tiba terdengar suara gaduh. Seorang remaja menunjuk-nunjuk patung Pak Harto sambil menar-narik sang ayah.

“Pah…. Lawan!!! Lawan, Pah… Lawan!” teriak si remaja. Histeris.

Sang ayah hanya bisa pasrah, menuruti kehendak sang anak. Di wajahnya tergambar keceriaan dan kebanggaan pada sang anak.

Si ibu yang melihat adegan itu tak jadi buru-buru berlalu meninggalkan tempat itu. Ia justru sibuk menduga-duga sosok ayah si remaja. Jangan-jangan orang itu aktivis hak-hak asasi manusia, atau malah keturunan orang yang dituduh rezim Soeharti sebagai keluarga eks-anggota PKI.