Taman Dipagar Berduri

Saya melihat ada dua taman pembatas jalan (raya) dipagar dengan kawat berduri. Satu di pertigaan Kerten dan satunya di perempatan Manahan, Solo. Niatnya baik, tapi berpotensi membahayakan pengguna jalan. Malang tak dapat ditolak, tapi andai pengguna jalan terjatuh, lantas tubuhnya tersangkut kawat berduri, maka celaka duabelas namanya.

Andai, sekali lagi, seumpama ada kejadian itu, maukah Dinas Ketertiban dan Pertamanan dituntut membayar ganti rugi oleh pengguna jalan yang sudah membayar pajak? Akankah majelis hakim mengabulkan sebuah gugatan atas celaka yang diakibatkan kebijakan yang keliru?

Namanya juga berandai-andai, boleh saja saya dianggap meracau di tengah kenyamanan ratusan orang menikmati konser musik klasik di sebuah gedung nyaman. Noisy.

Hijau tanaman pada taman-taman kota diperlukan untuk menetralisir kotornya udara, entah lantaran debu maupun emisi gas buang kendaraan bermotor. Pagar, kadang juga diperlukan kala masih banyak orang tak peduli penghijauan. Papan peringatan larangan menginjak rumput di taman-taman kota pun masih banyak diabaikan. Apalagi ‘cuma’ taman pembatas jalan.

Bahwa pengamen juga ‘mengotori’ jalanan, itu soal lain. Tak mudah ‘membersihkan’ mereka tanpa jalan keluar yang adil, dan tak boleh menyeret mereka sebagai kriminal hanya karena merusak pemandangan.

Dalam urusan menghijaukan kota, kini Pemerintah Surakarta sudah jauh lebih baik dibanding masa-masa sebelumnya. Warga sekitar didorong keterlibatannya membuat taman di pinggir-pinggir jalan raya, lalu pemerintah meneruskan perawatan melalui penjadwalan penyiraman.

Tapi, memagari dengan kawat berduri atas nama penghijaun dan ‘perlindungan tanaman’ juga bukan sikap bijak. Pada negeri yang keadilan hukumnya belum bisa diharapkan, sebaiknya pemerintah mengurangi potensi kerugian yang bisa menimpa siapa saja, para pengguna jalan raya.

Saya tak sanggup membayangkan, andai ada seorang pengendara sepeda motor diserempet pengendara lainnya, lalu seorang pembonceng terpelanling dengan wajah tergores kawat berduri, yang dibuat oleh pemerintah.

Tahukah Anda, pasal berapa pada undang-undang apa, yang bisa digunakan untuk menggugat siapa? Mari kita cari bersama-sama…..

Ngalah Marang Kahanan

Ngepasi malem tahun baru, nalika wong-wong pating dlidir ana dalan gedhé, aku malah kesusu mulih, pingin énggal tekan omah. Mudhun saka montor nunutan sing wis nggawa aku sakanca layat Gus Dur, aku banjur nganyang bécak ana ndhek-ndhekan bis Kertèn. Mathuk bayarané, aku banjur nyéngklak.

Ana ndalan, aku rasanan karo tukang bécak, sing banjur ngenalaké asmané, yaiku Pak Jani. Omahé cedhak setasiyun Gawok, ngakuné mancal bécaké wiwit soré tumeka ésuk. Dhèwèké wis wegah mbécak wanci awan. Jaréné, wong kaya dhèwèké wis dadi korban rejané jaman.

“Kula kedah ngalah dumateng kawontenan. Tiwas rekasa sedina nyengklung, penumpang mèh mboten wonten. Aluwung kula nggé ngaso, malah saged ngawat-awati laré-laré,” ujaré Pak Jani, nyrocos kaya èmbèr borot.

“Saèstu, Mas. Sanajan rekasa, kula ngéman laré-laré kula. Napa malih èstri sedanten, sing mbajeng pun SMA, sing ragil taksih SMP. Jaman kados sakniki, nèk mboten pinter ngawat-awati malah nyilakani.”

Aku meneng sawetara. Trenyuh. Apa manèh, aku ngerti dhéwé, Sala pancèn klebu kutha mbebayani tumrapé bocah-bocah jembagar, ora lanang ora wadon. Kurang sangu bisa mlebu wuwu, kédanan dhuwit bisa diuntal dhemit. Yèn wong tuwa ora pinter anggoné nggulawenthah anak lan njaga rukuné kulawarga, wis, aku wani bedhèkan, yèn perlu nganggo botohan: bakal bubrah pangangen-angené, kelaut sakabèhé!

Aja manèh mung ombèn gendulan, mbako Acèh, obat pélo lan puyer koplo waé gampang golèkané. Gampangé golèk sarung manuk, hotèl telung jaman, lan papan kanggo lairan sesidheman, kaya-kaya wis dadi mèrek kutha gedhé, sing jaré maju samubarangé. Mula, bocah-bocah saiki kendel mbolos sekolah kanthi alesan sing manéka warna nganti guru mung bisa percaya.

Tukang bécak, sopir taksi klebu wong-wong sing paling pantes dadi seksi, mliginé kahanan jagad wengi. Wong-wong lanang sing seneng ngiwa lan karem plesiran menyang Sala, apa manèh saka njaban kutha, biyasané padha sambat marang kanca-kancané Pak Jani, utawa para sopir taksi kanggo tamba klesikan.

Mula, aku ya mung bisa manthuk-manthuk ngrungokaké critané Pak Jani. Apa manèh, kabèh anaké klebu pinter sekolahé, apik-apik bijiné, mula kudu dirumah supaya slamet tekan dhiwasané.

“Pak, kénging punapa kok panjenengan langkung remen narik ing wanci dalu? Menawi siyang niku lak nggih langkung kathah penumpang, ta?” pitakonku marang Pak Jani.

“Oalah, Mas. Jaman pun sansaya reja, Gusti Allah nggih sampun kagungan cara kanggé andum rejeki. Ajenga kathah penumpang wanci siyang, yèn mboten ngalah marang kahanan malah mung damel mriyang,” jawabé Pak Jani.

“Lha kok saged? Punapa kalah kaliyan angkuta, wong nyatané angkuta lan bisa ing Sala niku nggih mboten komplit jurusané?”

“Mboten niku, Mas… Angkuta nggih arang-arang wektun mlampahé….”

“Ojèk nggih mboten wonten, mula mboten saged diarani ngrayah rejekiné tukang bécak,” kandhaku.

“Ojèk nggih pancèn mboten wonten, Mas. Nanging sakniki tiyang-tiyang ingkang nitih bis saking Jogja utawi Semarang sampun sami nggunakaké ès èm ès. Mula mudhun jleg saking bis pun dipethuk kulawargané.”

Sabanjure, aku mung bisa meneng. Tambah anteng, gulu krasa garing, kamangka mauné wis nganggo lèrèn ngombé ana warung wédangané Kumis sing mèpèt tembok Faroka.