Kartini lan Grobagé

(Tulisan versi Bahasa Indonesia, silakan lihat di bagian bawah tulisan ini)

Thenguk-thenguk ana sawijining taman kutha ing Sala, ora komplit tanpa wédang, apa manèh wayah jam loro ésuk, wanci sing paling disenengi bangsané maling tukang mbabah. Ora ana tèh, kopi ya dadi. Mathuk! Bisa kanggo cegah lèk utawa tamba ngantuk, lan njangkepi anggonku klepas-klepus sasuwéné glenikan karo Hassan. Pusss…..

Nalika nyedhaki grobag saperlu aba kopi rong gelas, ana sikil tholang-tholang ana sandhuwuré grobag. Jebul nggoné cah cilik, umur watara telung taunan, anaké sing bakul wédang. Hmm… Bocah cilik, paribasan turu ana tengah latar amba ing tengah wengi, tanpa kemul, kaya ngisis anèng pedhut kandel. Kekes.

Ora suwé, kopi pesenanku diterké ibuné bocah sing lagi turu nglèsus. Tanpa srandhal, mlaku cèkèran.

“Sadéyané napa nggih ngatos byar padhang, Bu?” pitakonku.

“Nggih Mas, ngantos énjang. Menawi sampun padhang, kula pindhah nDhépok, wonten peken manuk. Ngantos siyang, nembe pindhah malih dhateng lebet stadhiyon ngantos peteng, nembe mriki,” ujaré ibu mau, embuh sapa arané. “Saben dinten nggih kados ngaten niki, wong nggih pun mboten wonten sing diulihi.”

Critané ndhrindhil, kaya-kaya mega ireng sing kudu énggal nyuntak banyu menyang bumi jalaran wis ora kuwat nyangga aboté banyu kukusan.

“Lho, njenengan lenggahé pundi, kok sajak mboten naté wangsul?” wangsulanku.

Kanthi tangan sedhakep karo ngadeg, ibu sing umuré watara 35 taunan iku, banjur njlèntrèhaké sujarah uripé. Dhèwèké lagi telung wagé ditinggal séda ibuné. “Larah-larahé namung dhawah, nanging dados jalaran sédanipun. Wong nggih sampun gerah sepuh. Begja, kula sing ngonangi lan nengga ngantos icalipun,” ujaré ibu, sebut waé Kartini arané.

Aku ndomblong sawetara, banjur ngaturaké béla sungkawa. Kartini nampa aturku kanthi bungah, pasuryané sumringah. Sajak lagi pingin crita kanggo ngluwari uneg-uneg, aku macak grapyak. Weruh aku nanggepi kanthi semanak, Kartini ora lèrèn anggoné nyritakaké lelakon uripé.

Kakang mbarepé, sing dhemené mendem cengkilingé ora ngéram. Ora mung dipilara nganggo tangan, dhèwèké ngaku tau diidak-idak. Kartini nuduhaké driji tengah tangan tengené cacat tekan sepréné jalaran kaniyaya sedulur tunggal kringkelé. Yèn awor, ora ora naté kendhat nampa pisuhan.

“Sirah kula tau dikepruk nganggé gendul orson. Belingé kathah sing nancep, ngantos dangu mboten ical. Saben kula thithili, raosé sakit banget. Perih,” kandhané.

Karana kedadèyan kuwi, Kartini ngucap marang kakang pembarepé, yèn dhèwèké bisa nampa sanajan dipilara. “Nanging Sing Gawé Sirah ora bakal trima. Rasakna dhéwé, sangganen dhéwé tumindakmu marang aku,” ujaré.

Kaya adaté, kangmasé ora perduli marang kahanané adhiné. Malah, sabubaré upacara metak layoné ibuné, isih tegel mréntah supaya ninggalaké omahé ibuné.

“Tinimbang disiya-siya, kula pilih lunga. Tangga-tangga ingkang welas kaliyan kula sami maringi arta. Wonten ingkang tigang dasa èwu, wonten ingkang sèket. Sedaya kula tumbaské rokok, lajeng kula sadé malih. Sithik mbaka sithik, dagangan dados kathah ngantos kula pados grobag, sing sakniki dados cagak urip kula, ngiras gubug kanggé nurokké anak kula,” ujaré.

Kaya ora kendhat pacobané, sasuwéné dhasar wédang, rokok lan panganan ing taman Manahan kuwi, Kartini bola-bali nemoni cilaka. Dhuwit limangatus èwu ana slorokan dicolong wong tuku nalika ditinggal mingset kanggo resik-resik larahan. Luwar saka kuwi, tèlpun gegem tukon Rp 410 èwu uga dicolong wong sing éthok-éthok tuku.

“Pun ping kalih, telpun kula ical ten mriki. Nanging mboten apa-napa. Niku ateges kula langkung sugih tinimbang ingkang sami nyolong,” ujaré.

(Nalika crita kahanan Kartini marang kancaku, dhèwèké kenal marang ibu kuwi. Kanca sakantoré malah ana sing nyimpen nomer tèlpuné Kartini. Mbiyèn kerep tuku rokok mung separo wadhah kanthi cara nèlpun Kartini)

Tatag, ora katon adol welas babar pisan. Critané, bisa dirasakaké yèn ora digawé-gawé. Blaka apa anané, ora ngemis welas asih. Aku dhéwé gumun, nemoni wong kebak panandang tanpa gigrik babar pisan. Ora saben wong kuwat ngadhepi urip kaya dhèwèké. Wis akèh sing kepèpèt pilih colong jupuk, utawa, (nuwun sèwu) adol badan sarira, nisthakaké awaké dhéwé.

Nanging, Kartini iki milih mlaku jejeg. Suthik tumindak culika, sanajan rekasa tanpa pepindha. “Bar pijer kelangan niku, lajeng kula pasani. Ndilalah, ngantos sepriki dèrèng naté kélangan. Sepisan wonten tiyang ajeng mlayokké grobag, dumadakan gula tangi grégah alok maling, kamangka kula liyep-liyep keturon,” ujaré.

Sarosa-rosané Kartini, durung mesthi anak wédoké duwé kekuwatan sing padha karo dhèwèké. Kartini Cilik butuh sekolah, sinau, lan urip kanthi bener. Saiki isih cilik, durung udur. Nanging kepriyé yèn wis tambah gedhé, duwé isin lan sapanunggalané?

(Lumantar tulisan iki, aku ngaturi pirsa marang para kadang pamaos, saumpama ana sing krenteg pingin ngaturi pitulungan utawa tali asih sapawèhé, kepareng lumantar kanca-kanca Komunitas Blogger Surakarta BENGAWAN waé. Nuwun)

Cathetan:

kukus(+an), uap. banyu kukusan, uap air

Pepéling: tulisan iki ora kena kapundhut banjur dipacak ing layang kabar sing terbit ana Kuta Sala, saperlu kanggo njaga kabecikan lan keslametané Mbak Kartini. Nuwun.

=====

Sekilas tentang Kartini (sebutan saya, sebab tak tahu namanya).

Ibu Kartini, 35 tahun, seorang single parent yang membesarkan seorang anak perempuan berusia sekitar tiga tahun. Dia hidup menyandarkan hidupnya pada gerobak dan dagangannya, berupa aneka minuman (kopi/susu instan, teh, dll), rokok, mi rebus, dll.

Pada tulisan berbahasa Jawa di atas, saya ceritakan tentang ‘penderitaan’ seorang ibu yang diusir kakaknya, tepat seusai pemakaman ibunya, sekitar lima belas hari silam. Dia biasa dianiaya, bahkan kepalanya pernah dipukul dengan botol sirup. Pecahan botol banyak menancap di kepalanya.

Pagi hari dia jualan di pasar burung, agak siang pindah di dalam kompleks Stadion Manahan, dan sejak senja hingga terbit mentari, dia menjajakan di taman, tepat di pintu masuk stadion. Ia pernah memiliki handphone dan hilang dicuri pembeli. Duit lima ratus ribuan juga pernah hilang diembat pendatang.

Saat bercerita tanpa sengaja, dia sama sekali tak menjual kesedihan. Dia sangat bersahaja dan gigih perjuangan hidupnya. Dia bilang, “Ternyata, saya lebih kaya daripada si pencuri!”

Ketika bercerita kepada seorang teman, rupanya dia mengenal pedagang ini. Dulu, rekan sekantor teman saya menyimpan nomor telepon Kartini, dan sering membeli rokok setengah bungkus lewat sms atau telepon. Kartini segera mengantar, walau pesanan tak seberapa.

Andai pembaca ingin menyumbang, setidaknya demi anaknya, silakan menyalurkan lewat Komunitas Blogger Bengawan, supaya laporan pertanggungjawabannya bisa dilakukan di web tersebut.

Salam.

5 thoughts on “Kartini lan Grobagé

  1. ternyata yang memerlukan bantuan tidak hanya di Cikarang, di tempat lain ternyata masih banyak yang memerlukan bantuan

    semoga ada yang terketuk hatinya
    Amin.

    di Cikarang, kita juga sedang membuat konser amal untuk kemanusiaan dan hasilnya akan disumbangkan kepada dik Anggun, gadis cilik umur 6, 5tahun yang tidak punya anus sejak bayi.

    salam
    .-= eshape´s last blog ..PCMAV Antivirus Ragnarok 3.01 April Mei 2010 =-.

  2. niesdri welsh

    Welleh….iki kocape lelakon tenan ta Dik, aku nganti mbrebes mili moco….kok mesakne temen. Jaman saiki kok yo isih ono lelakon koyo ngono……Tak kiro wis ora ono maneh nasib wong koyo iki sakploke Suharto dadi presiden bola-bali……..
    Gek piye leh ku arep mbantu soko kene iki……..

    wah, piye ya, Mbakyu… aku ya ora mudheng. nganti saiki ya isih ngono kuwi kahanane…
    /blt/

Leave a Reply